LE FUTUR
Le futur est ici.
Le futur a commencé avant-hier.
J’imagine que tout le monde l’a senti aussi.
Moi, je cherchais une écharde
dans un petit auriculaire.
Mon garçon la voyait
mais moi non,
moi non.
Il ne voulait pas aller dormir avant de l’enlever.
Elle faisait terriblement mal.
Et je ne la trouvais pas
comprenez-vous.
Il ne voulait plus rien toucher.
Il rêvait d’un monde pur
sans toucher.
Il avait des yeux abandonnés la nuit
dans un grand magasin sans personne
dans un grand Future Shop
éclairé seulement du rouge lointain
de la sortie
et j’ai pensé : les ténèbres
c’est une chose que je n’ai pas expérimentée,
c’est mon territoire sous les eaux,
c’est un verre qui descend
un millimètre par nuit
sur notre flamme,
un voyage immobile
au pays
de la fermeture de toutes choses.
Il finira bien par s’endormir.
Il finira par oublier pourquoi il a mal.
Et grandir.
Et devenir à son tour
l’un des représentants d’une espèce
à moitié nocturne – et qui l’ignore encore.
Il se réveillera dans les vieilles peaux de la pensée.
Le soleil même aura quelque chose d’illégal.
Il arrivera de partout pour nous toucher,
nous passer au travers.
Et nous serons encore un peu gris et fripés.
Et nous mettrons du temps à sortir,
nous mettrons du temps à découvrir la porte
de la maison.
LE FUTUR — Vincent Lambert
POÈME SALE 